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RESUMO: Este artigo analisa a trajetória mnemônica de Eulálio Assumpção, protagonista da narrativa 
Leite Derramado, de Chico Buarque, observando o percurso que ele realiza através das lembranças 
socioeconômicas do Brasil que se entrelaçam às rememorações de acontecimentos gerais de sua vida 
privada por quase um século. O estudo também contrapõe as características do “homem cordial” e do 
sujeito do “sabe com quem está falando?” – surgidos no início dos anos 40, na tentativa de definir a 
cultura e identidade brasileira –, como recurso para uma interpretação crítica e polêmica sobre o dilema 
brasileiro, que ainda persiste. 
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MEMORY AND IDENTITY: BRAZILIAN ALLEGORY IN LEITE DERRAMADO, BY 
CHICO BUARQUE 
 
ABSTRACT: This article analyzes the trajectory of Eulálio Montenegro Assumpção, protagonist-
narrator of Leite Derramado of Chico Buarque, that descends of an oligarchic Portuguese family. The 
narrative enunciated by Eulálio is composed of an immensity of political and social nuances about the 
history of the power relations, that imbue the Brazilian anthropological structure with. The narrator has 
in himself a compendium of images that stabilize the colonial functionality. These images are 
extemporaneous in their figurative context. This displacement of practices shows the erosion of the 
power of the monarchical image and establishes a conceptual contrast between "person" and 
"individual" in the Republic. The memorialistic narrative, which is the fictional work presented to the 
reader, indicates a distant reinvention of the historical reality, but coherent to the Portuguese colonial 
imaginary, perpetuated by Eulálio’s diegesis. The article is based on Cassirer, Candau, Damatta and 
Ortiz theoretical-critical issues. 
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À GUISA DE INTRODUÇÃO: A CONFORMAÇÃO DE EULÁLIO 
 
Leite Derramado apresenta a história de vida de seu principal personagem, Eulálio 
d’Assumpção, que, no novelo memorial de sua vida, costura traços de uma realidade gestada 
pela decadência do poder econômico das oligarquias fundantes do Brasil. O tempo da narrativa 
apresenta o protagonista moribundo em uma cama de um hospital público, devido a uma fratura 
que sofrera ao tombar no banheiro da residência em que habitava com sua filha. Os indícios da 
materialidade ficcional do texto revelam que Eulálio seja um senhor de idade avançada e com 
a saúde física e mental comprometidas.   
O ilustre descendente da oligárquica família portuguesa, que desembarcara no Brasil, 
recupera sua genealogia por meio de um monólogo, um fluxo enunciativo dirigido a uma 
enfermeira. Suas memórias, as quais julga estarem sendo registradas, evidenciam uma série de 
categorias funcionais da sociedade brasileira ao largo dos séculos de permanência do poder 
colonial e das resoluções sígnicas do imaginário português. Através dessa condição de 
permanência imagética, narra sua origem na malha antropológica brasileira, até sua atual e 
precária situação socioeconômica. Nesse processo, informações e idiossincrasias de sua 
cartografia afetiva emergem em seus instantes de lucidez – movimento narrativo que vincula o 
conteúdo ao contexto empírico – de maneira a retratar nuances importantes da história do Brasil. 
Na funcionalidade rememorativa, o leitor percebe a secularidade da personagem, de sua família, 
bem como a erosão programada do poder oligárquico. Entretanto, em determinados momentos, 
com a acentuada desorganização psíquica do narrador, o leitor é levado a produzir efeitos de 
sentido que o deslocam do tempo do romance, dando-lhe a impressão de que a sobreposição de 
imagens se define como uma alforria de pensamentos transliterados. O influxo verborrágico, 
que o próprio narrador desentende, traz à tona um imaginário e uma realidade alterados, logo, 
incompreensíveis, como mostra o excerto: “e muitos se detêm para escutar, minhas palavras, 
mesmo que não alcancem seu sentido, mesmo quando o enfisema me sufoca e mais arquejo que 
falo” (BUARQUE, 2009, p. 184). As palavras do narrador deflagram, ainda, um contágio das 
relações de poder, que estruturaram o imaginário do Brasil: a valoração das famílias 
oligárquicas e o valor incontestável de suas palavras. 
O mosaico, que se compõe de recortes de tempo e desesperanças, reporta à atualidade, 
em que lembranças, devaneios e o presente histórico se alternam, preenchendo lacunas 
temporais em seus pensamentos, de maneira a amenizar a dor de seu corpo e de sua alma.  
O que motiva o estudo deste personagem e de sua trajetória memorialística é o 
conjunto de estratégias narrativas que propõe a constituição de um panorama de lembranças, 
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ademais de sua ligação com a história socioeconômica do país e da edificação identitária da 
nação. Isso permite um olhar crítico sobre a representação das alterações políticas, econômicas 
e sociais que perpassam o século XX e se coadunam ao estereótipo do brasileiro, em especial 
ao da década de quarenta.  
Diversas são as possibilidades de leitura teórico-crítica desta narrativa, todavia, a mais 
significativa particularidade da obra é a construção das memórias do personagem, que fissura 
o ordenamento cronológico, responsável pela constituição do perfil de senilidade de Eulálio e 
a fragmentação de suas recordações. Esse recurso narrativo causa, ao leitor, a sensação de estar 
diante de uma narrativa desestabilizada, aspecto que é reforçado pelo fato de a filha, de os 
demais pacientes com os quais compartilha o quarto e de as enfermeiras que o assistem 
ignorarem seu relato. Tal conduta se deslinda em uma passagem na qual o narrador reclama da 
presumida inoperância de uma enfermeira, de quem espera o registro de sua enunciação: “mas 
a senhora não escreve nada, a senhora abana a cabeça e me olha como se eu falasse disparates” 
(BUARQUE, 2009, p. 78).  
Para atender os pressupostos de Damatta, quando afirma que “sabemos que tudo que 
acontece numa sociedade como a nossa tem uma dimensão histórica dominante, de modo que 
o eixo temporal é sempre colocado em primeiro lugar na interpretação de qualquer domínio do 
nosso sistema” (1997, p. 25), reorganiza-se a linha de sucessão dos Assumpção, por meio da 
sistematização da cronologia dos acontecimentos.  O resultado dessa empreitada esclarece que, 
desde o seu tetravô português, todos os consanguíneos que o antecederam e o sucederam foram 
agraciados, assim como ele, com o nome Eulálio d’Assumpção, mantendo uma tradição, uma 
herança e um fluxo ininterrupto da imagem do domínio oligárquico português. Quando 
invocado Cassirer, em seu Mito e linguagem, recupera-se a ideia de que a palavra leva em si 
uma arquipotência inexplicável, o que significa que à materialidade do nome de Eulálio 
vincula-se uma memória colonial grávida de uma rede de significações do imaginário imperial 
português. Nessa ordem, o leitor se depara com uma constelação imensurável de significações, 
convergindo para um mesmo núcleo: a alegoria do declínio.   
Com a reconstituição do quadro familiar por parte do narrador, chega-se à informação 
de que seu “trisavô desembarcou no Brasil com a corte portuguesa [e foi] confidente de dona 
Maria Louca” (BUARQUE, 2009, p. 50); seu bisavô, o Barão dos Arcos, fez fortuna com o 
comércio de escravos no período de Dom Pedro I; seu avô já havia nascido “um homem muito 
rico”, tinha “cacauais na Bahia e cafezais em São Paulo”, fez fortuna, mas morreu amargurado 
no exílio em Londres, suspeito de desvio de dinheiro público do Império. Já o pai do narrador, 
que perpetua a mesma condição de poder da família, “era um republicano de primeira hora, 
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íntimo de presidentes”, que “desfrutava de imenso prestígio e intermediava comércio de café” 
(BUARQUE, 2009, p. 52) na Europa. 
A família dos Assumpção, como se evidencia, sempre desfrutou de prestígio público 
e se beneficiou da influência entre os meios políticos. Cabe salientar que o avô do personagem 
era “abolicionista radical, queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a África” 
(BUARQUE, 2009, p. 15), ao mesmo tempo em que foi “comensal de Dom Pedro II” 
(BUARQUE, 2009, p. 51). A ironia dos fragmentos atesta o paradoxo da constituição política 
do Brasil, alicerçada pelo trânsito permanente dos mesmos atores sociais em diferentes esferas 
e tempos de poder. Como se constata, havia já, naquela geração, uma disputa nos campos social, 
político e econômico: o exílio do avô deu-se em meio a uma das grandes mudanças 
socioeconômicas brasileiras – a abolição da escravatura. 
A relação entre o avô de Eulálio e o reinado de Dom Pedro II não é elucidada com 
detalhes na narrativa. O texto dá a entender, todavia, que a fortuna dos Assumpção foi ampliada 
graças aos benefícios proporcionados pela corte, o que mostra uma rede de preferências 
corporativas, assentada ao largo do império e durante a transição para o sistema republicano. O 
corpo do imaginário monárquico, estendido à usurpação, se rompe somente com advento 
abolicionista e o processo de industrialização, quando o avô, simpatizante do movimento de 
libertação dos escravos, é apontado como traidor. As diferenças ideológicas levaram-no, ainda, 
à acusação de roubo e de desvio de dinheiro da coroa e ao consequente exílio. A mudança 
cartográfica de sua condição fez com que ele deixasse ao filho, pai do narrador, os cuidados 
dos bens familiares. Os negócios agrários da família passam a simbolizar, na política, a 
ideologia monárquica, perpetuando os moldes patriarcais vigentes à época.  
Na narrativa, o sobrenome Assumpção desintegra-se ao largo do tempo, com as 
mudanças políticas do país – a condição primeira de ritualizar um estado de soberania da ordem 
cotidiana se esvai. Eulálio e seus predecessores imediatos integram uma família que tem por 
tradição o nome vinculado, originariamente, a uma rede de significância material coadunada ao 
status de poderes. Cassirer observa, a esse respeito, que a  
identidade essencial entre a palavra e o que ela designa torna-se ainda mais 
evidente se, em lugar de considerar tal conexão do ponto de vista objetivo, a 
tomamos de um ângulo subjetivo. Pois também o eu do homem, sua 
mesmidade e personalidade, estão indissoluvelmente unidos com seu nome, 
para o pensamento mítico. O nome não é nunca um mero símbolo, sendo parte 
da personalidade de seu portador; é uma propriedade que deve ser resguardada 
com o maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser ciosamente reservado.  
(1972, p. 68) 
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O resguardo do nome, consoante as palavras do teórico, deve ser encarado como uma 
espécie de zelo que o sujeito dedica à narrativa veiculada pelo designativo, ou seja, com a 
categorização da matéria e da memória, contida na estrutura psíquica, oferecida pela palavra, 
emerge uma organização sistêmica da ordem do significar para além das fronteiras primárias 
do imaginário. No caso de Assumpção, o descuido dos atores sociais ligados à linhagem com a 
substância que lhe conformava na estruturação social, originou a decadência: o olhar não 
estruturado ao largo da história familiar e do país, conduziu a uma erosão anunciada do poder, 
a uma diluição do que Cassirer denomina como arquipotência da palavra.  
Essa circunstância iliba-os da vocação para o labor: nota-se que a habilidade social e 
política é a garantia da perpetuação do prestígio social advindo da riqueza, da acumulação 
material e das benesses que isso traz. Não consideraram, sem embargo, as vicissitudes que a 
sociedade e os sistemas de governança apresentariam no devir temporal, conforme Derrida 
(1971), edificando, em aproximadamente um século, uma metáfora ininterrupta de mudanças 
nas estruturas imaginárias da jovem república.   
Na esteira performática de seus antecessores, o pai de Eulálio usufrui da riqueza 
acumulada pelas gerações anteriores, segue a carreira política como senador, constituindo uma 
narrativa imagética de “um homem de múltiplos interesses” (BUARQUE, 2009, p. 35). Sua 
trajetória, marcada pela facilidade em transitar nas rígidas esferas da sociedade brasileira, é 
interrompida por sua morte, encomendada, de acordo com os alarmes dos periódicos à época, 
por seus opositores. O assassinato de Eulálio – não por políticos, mas a mando do marido de 
uma de suas amantes – figura como evento libertador das amarras do conservadorismo 
oligárquico brasileiro.  
As pistas memoriais dispersas na materialidade ficcional buarqueana apontam à 
impressão de que fatos e datas ambientam a morte do pai do narrador quando ainda muito 
jovem, de modo a tornar inviável a preparação, a tempo e a hora, para o ingresso de seu rebento 
no mundo dos negócios e da política, prática naturalizada de sua condição familiar. 
Em que pese a ausência de um tutor, Eulálio, aos dezessete anos de idade, mesmo 
inabilitado, e contando com o apoio da mãe que, tangencialmente, exerce a função de patriarca, 
assume, a gestão financeira da família, perpetuando a condição imperial que seu sobrenome lhe 
conferia. Embora, opondo-se à imagem positiva de seu progenitor, o jovem herdeiro não se 
apropria da vocação política, da sensatez para os negócios, muito menos do prestígio que o 
Senador Assumpção desfrutara. 
No transcurso de sua atividade política, marcada por oposições sistemáticas entre sua 
atuação e o que fora a de seu pai, Eulálio carrega uma preocupação maior em seu íntimo: 
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Matilde. A deserção misteriosa da esposa, sem deixar vestígios, provoca-lhe dúvidas, 
indagações e uma obsessão amorosa, o que desencadeia uma latência que transita entre o desejo 
e o ódio, o que parece tê-lo consumido ao largo de sua secular existência. À dor do abandono, 
soma-se a decepção provocada pelo genro, Amerigo Palumba, casado com Maria Eulália, única 
filha de seu relacionamento com a esposa desaparecida, que, não satisfeito de viver às custas 
do patrimônio dos Assumpção, abandona a família, acelerando o desmantelamento do 
patrimônio e sua consequente decadência social, política e econômica. A partir deste infortúnio, 
seus descendentes, o neto, Eulálio d’Assumpção Palumba; o bisneto Eulálio d’Assumpção 
Palumba Júnior e o tataraneto, Eulálio d’Assumpção Palumba Neto figuram significativamente 
nas memórias do senil narrador, em diferentes períodos e por diferentes razões. 
As condições sociais dos descendentes de Eulálio estabelecem dicotomias com os seus 
antecedentes, à medida que rompem com uma narrativa homogeneizante que coloca sujeitos e 
tempos distintos, em um patamar de superioridade na malha antropológica. Nesse novo período, 
o neto luta contra a ditadura; o bisneto é assassinado a tiros e o tetraneto alcança prosperidade 
nos negócios, mas com base na ilicitude. 
É nessa ordem imaginária que o protagonista mergulha em suas rememorações, 
revivendo circunstâncias pretéritas e assinalando alguns fatos de seu contexto, que o fazem, 
inclusive, entrar, “para as profundezas [das memórias], onde costumo[a] sonhar em preto e 
branco” (BUARQUE, 2009, p. 8).  Apura-se, nessa verticalização analítica, que o declínio 
socioeconômico da família, em especial, a partir da geração do narrador, ocorre tanto pelas 
alterações políticas e ideológicas dos sistemas de governo do país quanto pela carência dos 




DA CORDIALIDADE IDENTITÁRIA DO BRASIL 
 
A narrativa aponta para os anos de 1930, em que se dá a morte prematura do pai de 
Eulálio, período no qual o país sofre drásticas transformações culturais, pois 
 
o processo de urbanização e industrialização se acelera, uma classe média se 
desenvolve, surge um proletariado urbano. Se o modernismo é considerado 
por muitos como um ponto de referência, é porque este movimento cultural 
trouxe consigo uma consciência histórica que até então se encontrava de 
maneira esparsa na sociedade. Com a revolução de 30 as mudanças que 
vinham ocorrendo são orientadas politicamente, [e] o Estado procura 
consolidar o próprio desenvolvimento social (ORTIZ, 1998, p. 39-40). 
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Além dos dilemas familiares que o narrador enfrenta, desenham-se a sua frente 
questões de ordem econômica, oriundas da política reformista do governo Vargas. O país está 
imerso em um acelerado processo de industrialização, deslocando o poder decisório, antes 
unicamente nas mãos das grandes oligarquias brasileiras, para uma maior representatividade 
republicana. Não há, de fato, a desmatricialização do poder, mas um deslocamento simbólico, 
que altera a praxis cotidiana da República. Esse processo impacta a vida de Eulálio, à medida 
que reduz seu capital e seu status, colocando-o na vala comum da sujeição social. Todavia, 
mergulhado em suas questões íntimas, desimporta-se com as revoluções simbólicas em marcha 
no país. Ignora os fatos históricos, voltando-se para a significação dos eventos íntimo-
familiares, os quais o levam à rememoração de sua narrativa existencial. 
Apresentando-se como herdeiro despreparado – arquétipo de um colonialismo em 
erosão – sua figuração aproxima-se do contexto econômico à época. Afastado dos privilégios 
herdados de sua linhagem sanguínea, perde um leque de vantagens gestadas pelas esferas do 
poder monárquico que a res publica sistematicamente dilui. Dessa forma, a funcionalidade 
relacional, proporcionada por sua inserção nos diferentes espaços superiores de poder, esvai-
se, uma vez que as relações estabelecidas pelos favores da vida pública, das influências e da 
proteção das estruturas familiares passam a ser substituídas por relações de trabalho entre 
empresas e trabalhadores devido às novas exigências sociais e condições de vida (HOLANDA, 
2000). Faz-se importante registrar, também, as aproximações de Eulálio com o conceito de 
“homem cordial”, gestado por Sérgio Buarque de Holanda, na década de trinta. É desde esse 
conceito que se sobrepõe a imagem do público e do privado, coadunando a uma mesma 
alegoria. Desse modo,  
 
o Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda melhor, uma 
integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que 
a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, 
uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição. A 
indistinção fundamental entre as duas formas é prejuízo romântico que teve 
os seus adeptos mais entusiastas do século XX. De acordo com esses 
doutrinadores, o Estado e suas instituições descenderiam em linha reta, e por 
simples evolução, da família. A verdade, é que pertencem a ordens diferentes 
em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar nasce o 
Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, 
recrutável e responsável, ante as leis da Cidade (HOLANDA, 1995, p. 141). 
  
O personagem Eulálio Montenegro d’Assumpção, a partir de sua recuperação 
memorial, constrói-se como o “homem cordial” buarqueano, na medida em que suas 
características figurativas se aproximam dos aspectos asseverados por Holanda, no excerto que 
segue: 
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Já se disse, numa expressão feliz que a contribuição brasileira para a 
civilização será de cordialidade - daremos ao mundo o “homem cordial”. A 
lanheza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 
caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a 
influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 
rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 
“boas maneiras”, “civilidade” (HOLANDA, 2000, p. 146).  
  
No excerto, as palavras de Holanda levam a refletir sobre as ideias de Damatta (1997), 
quando este discute a ideia de transformação da pessoa em indivíduo, nunca aceita por Eulálio, 
pois pessoas como ele “não foram feit[a]s para essas leis que igualam e tornam os indivíduos 
meros recipientes, sem história, relações pessoais ou biografia. Ainda que inserido em um 
processo de sujeição social, Eulálio continua agindo como uma “pessoa”, quando, preocupado 
em manter suas aparências, nega um cargo político – oferecido pelo sogro por suborno 
emocional e financeiro de sua própria mãe – e recorre às possibilidades de herança por parte da 
família da mãe (os Montenegro), mas sem sucesso. Esses comportamentos, aliados à inércia 
imaginária, diante dos problemas que surgem ao largo do tempo, apenas reforçam seus traços 
de cordialidade, como, por exemplo, as hipertrofias das relações privadas e familiares e as 
características da sociedade patriarcal assimiladas pelo tempo (SCHIFFNER, 2012). 
A ascensão social por meio de estratégias politicamente arranjadas, que perpetuam a 
estabilidade das narrativas do poder na República, é desaprovada por Eulálio, na medida em 
que demandam esforços e o situam em um espaço de trabalho. A materialidade fenomenológica 
que os homens da família Assumpção carregam, ao receberem sempre o mesmo nome, conduz 
o narrador a uma histeria íntimo-familiar que gesta uma espécie de medo e angústia pela 
possibilidade de destonalização da imagem oligárquica à qual ele é conformado ao largo da 
história brasileira. O excerto que segue, evidencia a angústia do narrador: “nunca uma nódoa, 
uma ruga na roupa, meu pai sai do quarto tão alinhado quanto entrou de noite, e quando menor 
eu acreditava que ele dormia em pé feito cavalo. Eu morria de medo de no futuro virar senador 
também, ter de dormir em pé e andar sempre igual a meu pai, ereto e grave” (BUARQUE, 2009, 
p. 104). 
A memória do narrador enleia-se em meio à quantidade de sucessores e nomes que se 
sobrepõem como se fossem uma espécie de palimpsesto da ocupação colonial no país. Eulálio 
confunde suas lembranças, o que o leva a um emaranhado de Eulálios, lançando o leitor em um 
espaço labiríntico que despermite a produção de efeitos de sentido do social. Nessa figuração 
narrativa, intui-se que os Assumpção herdaram, juntamente com o nome, a pré-construção da 
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decadência simbólica de um poder corrosivo e ininterrupto, que se dissolve junto ao compêndio 
imagético do longevo narrador. Isso rompe com a estabilidade do vislumbramento histórico 
desde o mesmo ponto de vista, concedendo, ao leitor, por meio da teia ficcional, a condição de 
revisitar a oficialidade histórica, bem como, dar voz aos delírios do ordinário cotidiano. 
Ao lançar um olhar cotejante, o leitor percebe que as ações e os desfechos daqueles 
personagens que iconizam a família Assumpção, nas esferas de poder representadas na 
narrativa, perpetuam-se:  o neto luta contra a ditadura civil-militar e o trisavô, contra 
Robespierre, na Revolução Francesa; o bisneto sedutor é assassinado com seis tiros, repetindo 
o destino de seu pai. Não bastasse esses eventos trágicos constituintes da memória familiar, o 
tataraneto torna-se traficante de drogas, assumindo a transgressão da ordem humanitária, 
consoante o tataravô em seu ofício de mercador de escravos. 
Destoa dessa historicidade imaginária, Maria Eulália, a filha do narrador, a qual se 
constrói desde uma oposição relacional ao pai: ao passo que ela se apresenta impulsiva, Eulálio 
permanece estático, apenas assiste ao percurso diegético da filha, sem interferir no desencadear 
dos eventos. Essa conduta leva ao esboroamento do patrimônio da família. O neto, dada a 
situação de declínio econômico vigente à época, aliena a última moradia dos Assumpção. No 
entanto, desaparece na ditadura civil-militar, o que o impede de honrar a dívida, que acabou 
sendo cobrada de Eulálio e de sua filha. Esses, não tendo condições de saldar o valor, acabam 
morando de favor em um casebre de um cômodo em uma favela, local que, Eulálio, em seus 
devaneios, confunde com a fazenda na raiz da serra: 
 
Saímos da rodovia por uma rua poeirenta, e o motorista perguntou pela igreja 
do pastor Adelton a um travesti, que nos mandou seguir em frente até a curva 
do valão. O valão era o rio quase estagnado de tão lamacento, quando se 
deslocava dava a impressão de arrastar consigo as margens imundas. Era um 
rio podre, contudo eu ainda via alguma graça ali onde ele fazia a curva, no 
modo peculiar daquela curva, penso que a curva é o gesto de um rio. E assim 
o reconheci, como às vezes se reconhece num homem velho o trejeito infantil, 
mais lento apenas. Aquele era o ribeirão da minha fazenda na raiz da serra 
(BUARQUE, 2009, p. 177-78). 
 
É nesse espaço que o narrador sofre a fratura que o leva à internação e, posteriormente, 
à morte, quando finda a narrativa. O enredo de Leite Derramado, desde essa perspectiva, suscita 
elementos constituintes da identidade nacional brasileira que problematizam a estabilidade de 
sua narrativa imaginária, ao longo dos séculos de colonização, em especial, no reflexo 
discursivo do narrador, situado no século XX. Faz-se importante perceber que, em certa medida, 
o cerzido identitário está pulverizado nas nuances de poder recuperadas pela memória na obra. 
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São muitos os momentos da narrativa nos quais Eulálio relembra vestígios que 
acentuam sua condição de pertença a seu parentesco oligárquico com a ancestralidade 
portuguesa. No intento de resolver seus problemas existenciais, em sua maioria derivados da 
aliança corporativa historicamente gestada entre o Estado e suas instituições de poder, busca 
por meio da recuperação de uma teia de influências, outrora sistematizada e efetiva, atenuar as 
limitações construídas pelas fronteiras de direitos e deveres que a república impôs aos atores 
sociais. Seu movimento, porém, não encontra êxito, pois a nova estruturação de poder rechaça 
imagens fossilizadas como, por exemplo, “sabe com quem está falando?” Ao pensar-se a ideia 
de cordialidade, a expressão, calcada em relações hierárquicas da velha política colonial, aponta 
para a imposição de uma estrutura delineada na personificação, que se sobrepõe à ideia 
republicana, como se percebe nas palavras de Damatta:    
 
e todos os brasileiros sabem que a expressão é o reflexo ritualizado e quase 
sempre dramático de uma separação social que nos coloca bem longe da figura 
do “malandro’ e dos seus recursos de sobrevivência social. Pois o “sabe com 
quem está falando?” é a negação do “jeitinho”, da “cordialidade” e da 
“malandragem”, esses traços sempre tomados para definir, como fez Sérgio 
Buarque de Holanda (1973), o nosso modo de ser e, até mesmo, como sugeriu 
Antonio Candido (1970), para marcar o nascimento de nossa literatura (1997, 
p. 182, grifos no original). 
  
Ao pensar-se a identidade nacional, convém lembrar a permanência de um modelo 
político que invoca relações de poder, oriundo da transição da monarquia para a república, e 
que se entende legitimado a partir da estabilização de lugares de fala conferidos aos sujeitos 
sociais e que dão origem a uma predeterminação política. Como lembra Ortiz, “permanece, até 
hoje, [no país] uma questão política que procura se impor como legítima” (1998, p. 9), posto 
que existem determinados eventos que tentaram definir a identidade nacional, imputando 
diferenças de ocupação e atuação das subjetividades nas esferas sociais da nação brasileira. Tais 
relações de oposição filiam-se ou desvinculam-se da matriz política de dominação da sociedade 
europeia, à medida que configuram uma dinâmica maniqueísta. Entretanto, na observação de 
Ortiz, a identidade nacional na sua condição de abstração, impossibilita a edificação de uma 
única matriz do fazer político:  
 
‘cordialidade’ de Sérgio Buarque de Holanda, a ‘tristeza’ de Paulo Prado, a 
‘bondade’ de Cassiano Ricardo; outros escritores procuraram encontrar a 
brasilidade em eventos sociais como o carnaval ou ainda na índole malandra 
do ser nacional. [...] [Assim,] considerar o homem nacional através de[sses] 
elementos [é] atribuir-lhe um caráter imutável, [...] e não percebe[r] que a 
identidade nacional é uma entidade abstrata e como tal não pode ser 
apreendida em sua essência (ORTIZ, 1998, p. 137-38, grifos no original). 
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A morte de Eulálio poderia simbolizar o fim da alegoria brasileira de cordialidade, 
desvelando uma possibilidade de restaurar o caminho para a justiça e para a democracia; 
contudo, percebe-se que não há uma identificação íntima do narrador (SCHIFFNER, 2012), já 
que ele continua vivendo um passado herdado do período colonial, perpetuando sua condição 
de pertencimento a um quinhão político que inexiste. Ademais, Eulálio reluta em aceitar sua 
condição social e econômica. Desse modo, para amenizar a dor e manter-se vivo, transita em 
um passado soberbo a fim de reconstruir, em sua memória, um tempo irrecuperável de glória, 
mas que o mantém vivo. 
  
A MEMÓRIA E A CONTINUIDADE DO EU 
 
Como visto, a reconstrução do passado, a partir da rememoração de Eulálio, traz 
imagens dispersas da nação brasileira, constituindo-se em marca singular em Leite Derramado. 
Através dessa recuperação memorialística, o personagem referencia um pretérito, no intuito de 
esquecer o presente desafortunado. Evidencia-se, nesse novelo sígnico entre memória e 
identidade, o atrelamento e a permeabilidade de ambas, ressalvando-se a possibilidade de que 
“a memória é a identidade em ação, mas ela pode, ao contrário, ameaçar, perturbar e mesmo 
arruinar o sentimento de identidade. De fato, o jogo da memória que vem fundar a identidade é 
necessariamente feito de lembranças e esquecimentos” (CANDAU, 2014, p. 18), como é 
perceptível ao largo da narrativa. 
Em que pese suas lembranças serem confusas, o narrador vive, ainda, raros momentos 
de lucidez, marcados por expressões como “hoje em dia” e “não sei se foi sempre assim”. Esses 
traços enunciativos materializam suas memórias no intento de instalar maior veracidade aos 
fatos que expõe e colocam o narrador em um patamar de legitimação histórica, ao refletir uma 
lógica pré-estabelecida na ordem do cotidiano. Em meio aos devaneios da memória, em que o 
narrador busca um espaço de conforto imaginário, emergem fissuras que permitem o 
espiamento da lucidez: 
  
a memória é deveras um pandemônio, mas está tudo lá dentro, depois de fuçar 
um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Não pode é alguém de 
fora se intrometer, como a empregada que remove a papelada para espanar o 
escritório. Ou como a filha que pretende dispor minha memória na ordem dela, 
cronológica, alfabética, ou por assunto (BUARQUE, 2009, p. 41). 
 
Embora o excerto apresente traços de lucidez, eles podem, pela configuração narrativa 
da obra, serem percebidos como involuntários: a elaboração descontínuo-narrativa, apesar de 
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notada pelo narrador, não é corrigida por sua incapacidade de ordená-los temporalmente. O 
funcionamento sequencial das lembranças, aliado à similitude entre os desfechos das vidas dos 
personagens, não oferece ao leitor um ordenamento lógico, o que se lhe configura um mosaico 
que deve ser organizado, a partir de indícios espaço-temporais. Igualmente, o fato de os homens 
da linhagem Assumpção possuírem o mesmo nome, faz com que, em determinado momento, 
haja um movimento histórico-identitário em direção a uma mesma significação da ordem social 
– nesse caso um viver republicano pautado a imagens e à rede corporativa monárquica. Ao 
lançar-se um olhar sobre a constituição do compêndio de valores que regem o percurso 
oligárquico dos Assumpção, percebe-se uma totalidade que aponta para uma homogeneização 
nominativa, ou seja, para uma estabilização narrativa que despermite a visualização de 
singularidades na representação ficcional. Desse modo, a narrativa estabilizada de sentido, não 
significa uma unicidade identitária.  
Exemplifica-se, na sequência, o intento de Eulálio em burlar a relação de pertença a 
uma rede referencial que remete à identidade homogeneizada da infância. Isso materializa-se 
na opção de negar seu nome em detrimento aos apelidos infantis: 
   
Chegou, me fitou com os olhos subitamente mareados, me abraçou e sussurrou 
no meu ouvido, coragem, Eulálio. Matilde falou Eulálio, e me confundiu. Tive 
um arrepio pelo seu sopro quente em meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo, 
por ouvir um nome que quase me humilhava. Eu não queria ser Eulálio, só 
mesmo os padres me chamavam assim os tempos de colégio. A me chamar 
Eulálio, eu preferia envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, 
Lalinho, Lalá, Lilico. O Eulálio do meu tetravô português, passando por 
trisavô, bisavô, avô e pai, para mim era meus um nome do que um eco 
(BUARQUE, 2009, p. 31). 
 
Deve-se levar em conta, entretanto, que, quando o narrador chega a essa 
racionalização, já está com idade avançada, o que o leva a produzir efeitos de sentido da 
realidade sob condições inconfiáveis de sua memória. A ancestralidade portuguesa que lhe 
comportava, configura-se extemporânea, em especial, no espaço hospitalar em que se encontra, 
onde não tem acesso aos privilégios concedidos aos sujeitos das oligarquias coloniais. Nessa 
outra ordem política, ele é apenas mais um, condição que reconhece e manifesta no excerto: 
“ouço suas vozes, e posso deduzir que são pessoas do povo, sem grandes luzes, mas minha 
linhagem não me faz melhor que ninguém. Aqui não gozo de privilégios” (BUARQUE, 2009, 
p. 50).  
A erosão de seu imaginário, ocorrida ao largo de seu trajeto, é consequência do 
deslocamento social, que tem origem na transição monárquico-republicana e que marca sua 
exclusão de um patamar privilegiado nas esferas de poder. Nessa transição, acentua-se sua 
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falência financeira, perda de patrimônio material e o afastamento de pessoas influentes no 
funcionamento da nação. Ao recuperar eventos do passado, irrompe um paralelismo entre os 
dois modos de vida, fazendo com que ele experiencie bons tempos de riqueza e influências no 
meio público, como uma defesa, ou como uma forma de se conformar à beira do leito. Eulálio 
não aceitava a sua “passagem dramática de um universo marcado pelas relações e moralidade 
pessoal para um mundo dominado pelas leis gerais e universalizantes, sempre aplicadas para 
quem não tem mediadores (ou padrinhos)” (DAMATTA, 1997, p. 245), ou seja, sua 
transformação de pessoa para indivíduo. 
Dos contextos memorial e identitário, as recordações do narrador são acionadas pelas 
ligações que estabelece com fatos políticos e econômicos de cada fissura temporal, mas isso 
não significa acesso ao passado, e, sim, uma reconstrução do mesmo, atualizada e 
complementada pelas representações individuais de quem as projeta. 
Para o leitor atento, à primeira vista, as transgressões imagéticas de Eulálio parecem 
não fazer sentido, todavia, ao buscar-se o conceito e o funcionamento do fenômeno memorial 
em Joël Candau (2014), depara-se com a fundamentação para compreender tais representações. 
Para o autor, existem três tipos de memórias: uma memória de baixo nível – responsável pelas 
nossas repetições diárias; uma memória de alto nível – que armazena nossas recordações 
involuntárias; e a metamemória – a qual, aqui, nos interessa, e é responsável pela representação 
individual dos sujeitos. Desse modo,  
 
a protomemória e a memória de alto nível dependem diretamente da faculdade 
da memória. A metamemória é uma representação relativa dessa faculdade. 
De fato, os três termos podem ser igualmente conceitos científicos. Mas essa 
taxonomia é válida desde que o interesse sejam as memórias individuais. 
Nesse caso, essas diferentes noções são perfeitamente adequadas para dar 
conta de certa realidade vivida por toda pessoa consciente. [...] Em nossa vida 
cotidiana, mobilizamos regularmente múltiplas lembranças, recentes ou 
antigas, e temos por vezes a sorte ou a infelicidade de conhecer experiências 
proustianas, mesmo se nos sentimos impedidos de descrevê-las: temos aqui 
duas formas de memória de alto nível. Enfim, cada um de nós tem uma ideia 
de sua própria memória e é capaz de discorrer sobre ela para destacar suas 
particularidades, seu interesse, sua profundidade ou suas lacunas: aqui se trata 
então da metamemória (CANDAU, 2014, p. 24, grifos no original). 
  
Assim, o investimento do narrador em recordar eventos pretéritos, no intento de fazer 
com que emerja uma identidade individual, configura o uso de sua metamemória. Ao lembrar, 
ele reconstrói sua trajetória com base em seu ponto de vista e suas referências imaginárias e 
preenche lacunas consoante seus interesses, o que não, necessariamente, coaduna-se aos fatos 
históricos que refere. A metamemória, dessa forma, é “a representação que cada indivíduo faz 
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de sua própria memória, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela, dimensões 
que remetem ao ‘modo de afiliação de um indivíduo ao seu passado’ e igualmente, [...], a 
construção explícita da identidade” (CANDAU, 2014, p. 23, grifo no original).  
 A condição centenária do protagonista contribui para que as lembranças sejam 
preenchidas com sua imaginação, pois afirma que “na velhice a gente dá para repetir casos 
antigos, porém jamais com a mesma precisão, porque cada lembrança já é um arremedo de uma 
lembrança anterior” (BUARQUE, 2009, p. 136). É esse agir da memória que traz a repetição 
das imagens referenciais ao longo da narrativa; em alguns momentos, são referenciadas por 
personagens secundários diversos, como na passagem que segue: 
 
[a] lembrança de velho não é confiável, e agora estou seguro de ter visto o 
garotão Eulálio ainda outro dia, forte toda a vida. Ele até me deu uma caixa 
de charutos, mas que besteira a minha, o que morreu era outro Eulálio, um que 
parecia o Amerigo Palumba mais magro. O Eulálio magro é o que virou 
comunista, porque já nasceu na cadeia dizem que teve um desmame precoce. 
[...] Não esqueço o dia em que telefonaram para buscar o bebê no hospital do 
Exército [...]. Até me emocionei ao ver o pimpolho praticamente órfão de pai 
e mãe, porque Amerigo Palumba estava longe e você, presa e incomunicável. 
Mas espere um pouco, isso não é possível porque você saiu do hospital do 
meu lado, com a criança no colo. Só sei que Eulálio d’Assumpção Palumba 
Júnior foi batizado e criado por nós, hoje é esse garotão que a leva para andar 
de carro e me dá charutos cubanos (BUARQUE, 2009, p. 38-9). 
 
No movimento do recordar, o narrador confunde as histórias de nascimento de seu 
neto e bisneto. Contudo, em um lapso de lucidez, identifica esse último e o coloca em seu 
devido tempo, o que evidencia que as lembranças são acionadas por determinados pontos 
específicos e lapidadas para se fazerem coerentes, uma vez que  
o ponto de origem não é o suficiente para que a memória possa organizar as 
representações identitárias. É preciso ainda um eixo temporal, uma trajetória 
marcada por essas referências, que são os acontecimentos. Um tempo vazio 
de acontecimentos, cuja maior ou menor densidade permite distinguir os 
‘períodos’ e as ‘épocas’, é um tempo vazio de lembranças (CANDAU, 2014, 
p. 98) 
 
Após esse regresso temporal, Eulálio consegue organizar os acontecimentos em uma 
linha lógica de espaço-tempo e finaliza sua lembrança. Devido à sua precariedade financeira e 
debilidade orgânica, o que resta a ele, ao chegar no figurado final de vida, é recordar os tempos 
de prestígio de sua linhagem, sobre os quais apenas ouvira histórias. Em seu delírio, expressa 
que  
são tantas as minhas lembranças, e lembranças de lembranças, que já não sei 
em qual camada da memória eu estava agora. Nem sei se eu era muito moço 
ou muito velho, só sei que me olhava quase com medo, sem compreender a 
intensidade daquele meu desejo. E tive a sensação absurda de que, na minha 
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mão, estava o pau duro do meu pai, mas é triste ser abandonado assim falando 
com o teto, ardendo de caxumba. Você se esqueceu do meu beijo, não tirou 
minha febre, partiu sem cantar minha berceuse”. (BUARQUE, 2009, p. 139). 
 
Nessa ordem, a desorientação não o impede de se inserir na ordem histórica da família 
nem de se identificar, pois, nesse instante de encerramento de um ciclo, precisa buscar a 
reinvenção de si, para que possa, também, ser lembrado, afinal, 
 
o declínio da memória entre os indivíduos que envelhecem é sempre vivido 
como uma alteração de suas personalidades [...]. Aliás, o ‘vazio de memória’ 
é com frequência experienciado como uma ausência de si que pode se tornar 
completa entre os indivíduos acometidos (por horas ou anos) por uma amnésia 
de identidade (CANDAU, 2014, p. 63). 
 
A autodiegese memorial traz em si algumas falhas, porém torna a imagem social do 
narrador menos significativa, já que ele busca ajustar simbolicamente sua trajetória, com o 
intuito de amenizar a dor de sua consciência, que emerge de momentos em que se reporta à 
realidade atual. Como antes referido, no caderno de recordações, o que, de fato, importa ao 
narrador são seus dilemas subjetivos, incluindo, nestes, o desaparecimento de Matilde. A 
personagem ocupa um espaço expressivo no enredo de suas experiências vividas: entre uma 
lembrança e outra, uma falha e um lapso, lá está ela, novamente, até o momento em que ele 
retoma sua consciência: “acabo de lembrar que Matilde vai sumir para sempre” (BUARQUE, 
2009, p. 117).  
O processo de falhas e esquecimentos faz parte do fenômeno da memória, e está ligado 
ao presente,  
 
porque a memória organiza ‘os traços do passado em função dos engajamentos 
do presente e logo por demandas do futuro’, devemos ver nela menos ‘uma 
função de conservação automática investida por uma consciência sobreposta’ 
do que um modo essencial da consciência mesma, o que caracteriza a 
interioridade das condutas. A lembrança não ‘contém’ a consciência, mas a 
evidencia e manifesta, é ‘a consciência mesma que experimenta no presente a 
dimensão do seu passado’ (CANDAU, 2014, p. 63). 
 
Enfim, Eulálio Montenegro d’Assumpção precisou empreender um movimento 
recordacional para preencher uma lacuna em sua vida maculada por declínios. Ele passa, ao 
final da narrativa, em seus devaneios, a recordar o funeral de um de seus ancestrais, que crê ser 
seu tataravô. No entanto, a extensão do tempo cronológico não o permitiria participar desse 
funeral, visto que sequer havia nascido à época. Assim, narra em seus pensamentos, sua partida, 
revelando suas últimas impressões de vida e encerra um ciclo de memórias e heranças que 
iniciaram na riqueza de seu tetravô e encerram na esteira de sua marginalização.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS   
 
Leite Derramado é uma narrativa constituída por uma imensidade de nuances político-
sociais da história das relações de poder que permeiam a estrutura antropológica brasileira. 
Eulálio Montenegro d’Assumpção, personagem principal da obra, traz em si um compêndio de 
imagens estabilizantes do poder colonial. Da mesma forma, aparece, pulverizada nas micro 
representações diegéticas, a relação entre fatos da história socioeconômica do país coadunados 
às desventuras dos Assumpção, no intuito de explicitar como o fenômeno memorialístico 
consegue representar uma identidade. 
Para evidenciar esta representação, analisou-se a relação do narrador com o tipo social, 
desenvolvido por doutrinadores do século XX, do homem cordial e do uso das influências de 
laços familiares e relacionamentos do meio público e político. Suas memórias descortinam a 
cordialidade nas esferas de poder e da vida fácil daqueles que estão inseridos na ordem dos 
privilégios; no entanto, o narrador não consegue acompanhar as transformações da sociedade, 
colocando-se em uma posição de desentendimento e ficando estagnado em seu tempo, em suas 
convicções, mantendo, assim, a imagética tradição da família. 
Em determinados momentos, Eulálio faz uso de suas credenciais portuguesas, a fim 
de impor-se e sobressair-se em situações nas quais as leis monárquicas se apresentam 
extemporâneas para ele. O personagem, dessa forma, ao ser iluminado pelo contexto histórico 
nacional, pode ser visto, alegoricamente, como um conjunto de imagens que caminham para 
uma mesma significação, instituindo uma identidade brasileira forjada pelas necessidades 
políticas da época e, na obra, conformada por um passado de estagnação. 
O recurso anacrônico na construção da rede ficcional mostra que as lembranças 
enfatizam o objetivo de que foram reinventadas, não narradas fielmente em seu tempo e espaço, 
estando o personagem condenado aos seus cem anos de vida. Eulálio Montenegro 
d’Assumpção, desse modo, fez sua retrospectiva centenária e encerrou um ciclo de decadências 
que se propagou juntamente com aquilo que ele mais prezava, por carregar uma tradição secular 





BUARQUE, Chico. Leite Derramado. São Paulo, SP: Cia das Letras, 2009. 
 
CANDAU, Joël. Memória e Identidade. São Paulo, SP: Contexto, 2014. 
 
CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
43 
V. 9 – 2018.3 – CONTE, Daniel; MÜGGE, Ernani; SOARES, Poliana 
 
 
e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.9,  Número 3, setembro-dezembro, 2018 
 
DAMATTA, Roberto da. Carnavais, Malandros e Heróis: para uma sociologia do dilema 
brasileiro. Rio de Janeiro, RJ: Rocco, 1997. 
 
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971.  
 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo, SP: Cia das Letras, 
2000. 
 
MÜGGE, Ernani; CONTE, Daniel. “Sermão de Santo Antônio aos peixes” ou a metáfora do 
imaginário colonial português. Navegações. v. 10, n. 2, p. 131-140, jul.-dez. 2017. 
ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. 5. Ed. São Paulo, SP: Brasiliense, 
1998.  
 
SCHIFFNER, Thiago Lopes. Leite Derramado e a percepção anacrônica de um narrador entre 




Recebido em: 08/11/2018 
Aceito em: 26/12/2018 
 
 
